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1 “Nuestro grito es una expre-

sión de la voluntad mexica-
na de vivir cerrados al exte-
rior, sí, pero sobre todo, ce-
rrados frente al pasado”

– Octavio Paz



Los hijos de la Malinche

La extrañeza que provoca nuestro herme-
tismo ha creado la leyenda del mexicano, 
ser insondable. Nuestro recelo provoca el 
ajeno. Si nuestra cortesía atrae, nuestra re-
serva hiela. Y las inesperadas violencias 
que nos desgarran, el esplendor convulso 
o solemne de nuestras fiestas, el culto a la 
muerte, acaban por desconcertar al extran-
jero. La sensación que causamos no es di-
versa a la que producen los orientales. 
También ellos, chinos, indostanos o ára-
bes, son herméticos e indescifrables. Tam-

bién ellos arrastran en andrajos un pasado 
todavía vivo. Hay un misterio mexicano co-
mo hay un misterio amarillo y uno negro. 
El contenido concreto de esas representa-
ciones depende de cada espectador. Pero 
todos coinciden en hacerse de nosotros 
una imagen ambigua, cuando no contradic-
toria: no somos gente segura y nuestras 
respuestas como nuestros silencios son 
imprevisibles, inesperados. Traición y leal-
tad, crimen y amor, se agazapan en el fon-
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do de nuestra mirada. Atraemos y repele-
mos.

No es difícil comprender los orígenes de 
esta actitud. Para un europeo, México es 
un país al margen de la Historia universal. 
Y todo lo que se encuentra alejado del cen-
tro de la sociedad aparece como extraño e 
impenetrable. Los campesinos, remotos, 
ligeramente arcaicos en el vestir y el ha-
blar, parcos, amantes de expresarse en for-
mas y fórmulas tradicionales, ejercen siem-
pre una fascinación sobre el hombre urba-
no. En todas partes representan el elemen-
to más antiguo y secreto de la sociedad. 
Para todos, excepto para ellos mismos, en-
carnan lo oculto, lo escondido y que no se 
entrega sino difícilmente, tesoro enterrado, 
espiga que madura en las entrañas terres-
tres, vieja sabiduría escondida entre los 
p l i e g u e s d e l a t i e r r a .

La mujer, otro de los seres que viven apar-
te, también es figura enigmática. Mejor di-
cho, es el Enigma. A semejanza del hom-
bre de raza o nacionalidad extraña, incita y 
repele. Es la imagen de la fecundidad, pe-
ro asimismo de la muerte. En casi todas 
las culturas las diosas de la creación son 
también deidades de destrucción. Cifra vi-
viente de la extrañeza del universo y de su 
radical heterogeneidad, la mujer ¿esconde 
la muerte o la vida?, ¿en qué piensa?, 
¿piensa acaso?, ¿siente de veras?, ¿es 
igual a nosotros? El sadismo se inicia co-
mo venganza ante el hermetismo femenino 
o como tentativa desesperada para obte-
ner una respuesta de un cuerpo que teme-
mos insensible. Porque, como dice Luis 
Cernuda, "el deseo es una pregunta cuya 
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respuesta no existe". A pesar de su desnu-
dez —redonda, plena— en las formas de 
la mujer siempre hay algo que desvelar:

Eva y Cipris concentran el misterio del co-
razón del mundo.

Para Rubén Darío, como para todos los 
grandes poetas, la mujer no es solamente 
un instrumento de conocimiento, sino el 
conocimiento mismo. El conocimiento que 
no poseeremos nunca, la suma de nuestra 
definitiva ignorancia: el misterio supremo.

Es notable que nuestras representaciones 
de la clase obrera no estén teñidas de sen-
timientos parecidos, a pesar de que tam-
bién vive alejada del centro de la sociedad 
—inclusive físicamente, recluida en barrios 
y ciudades especiales—. Cuando un nove-
lista contemporáneo introduce un persona-
je que simboliza la salud o la destrucción, 
la fertilidad o la muerte, no escoge, como 
podría esperarse, a un obrero —que encie-
rra en su figura la muerte de la vieja socie-
dad y el nacimiento de otra—. D. H. La-
wrence, que es uno de los críticos más vio-
lentos y profundos del mundo moderno, 
describe en casi todas sus obras las virtu-
des que harían del hombre fragmentario 
de nuestros días un hombre de verdad, 
dueño de una visión total del mundo. Para 
encarnar esas virtudes crea personajes de 

razas antiguas y no-europeas. O inventa la 
figura de Mellors, un guardabosque, un hi-
jo de la tierra. Es posible que la infancia de 
Lawrence, transcurrida entre las minas de 
carbón inglesas, explique esta deliberada 
ausencia. Es sabido que detestaba a los 
obreros tanto como a los burgueses. Pero 
¿cómo explicar que en todas las grandes 
novelas revolucionarias tampoco aparez-
can los proletarios como héroes, sino co-
mo fondo? En todas ellas el héroe es siem-
pre el aventurero, el intelectual o el revolu-
cionario profesional. El hombre aparte, que 
ha renunciado a su clase, a su origen o a 
su patria. Herencia del romanticismo, sin 
duda, que hace del héroe un ser antisocial. 
Además, el obrero es demasiado reciente. 
Y se parece a sus señores: todos son hijos 
de la máquina.

El obrero moderno carece de individuali-
dad. La clase es más fuerte que el indivi-
duo y la persona se disuelve en lo genéri-
co. Porque ésa es la primera y más grave 
mutilación que sufre el hombre al convertir-
se en asalariado industrial. El capitalismo 
lo despoja de su naturaleza humana —lo 
que no ocurrió con el siervo— puesto que 
reduce todo su ser a fuerza de trabajo, 
transformándolo por este solo hecho en 
objeto. Y como a todos los objetos, en 
mercancía, en cosa susceptible de compra 
y venta. El obrero pierde, bruscamente y 
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por razón misma de su estado social, toda 
relación humana y concreta con el mundo: 
ni son suyos los útiles que emplea, ni es 
suyo el fruto de su esfuerzo. Ni siquiera lo 
ve. En realidad no es un obrero, puesto 
que no hace obras o no tiene conciencia 
de las que hace, perdido en un aspecto de 
la producción. Es un trabajador, nombre 
abstracto, que no designa una tarea deter-
minada, sino una función. Así, no lo distin-
gue de los otros hombres su obra, como 
acontece con el médico, el ingeniero o el 
carpintero. La abstracción que lo califica 
—el trabajo medido en tiempo— no lo se-
para, sino lo liga a otras abstracciones. De 
ahí su ausencia de misterio, de problemati-
cidad, su transparencia, que no es diversa 
a la de cualquier instrumento.

La complejidad de la sociedad contempo-
ránea y la especialización que requiere el 
trabajo extienden la condición abstracta 
del obrero a otros grupos sociales. Vivi-
mos en un mundo de técnicos, se dice. A 
pesar de las diferencias de salarios y de ni-
vel de vida, la situación de estos técnicos 
no difiere esencialmente de la de los obre-
ros: también son asalariados y tampoco tie-
nen conciencia de la obra que realizan. El 
gobierno de los técnicos, ideal de la socie-
dad contemporánea, sería así el gobierno 
de los instrumentos. La función sustituiría 
al fin; el medio, al creador. La sociedad 

marcharía con eficacia, pero sin rumbo. Y 
la repetición del mismo gesto, distintiva de 
la máquina, llevaría a una forma desconoci-
da de la inmovilidad: la del mecanismo 
que avanza de ninguna parte hacia ningún 
lado.

Los regímenes totalitarios no han hecho si-
no extender y generalizar, por medio de la 
fuerza o de la propaganda, esta condición. 
Todos los hombres sometidos a su imperio 
la padecen. En cierto sentido se trata de 
una transposición a la esfera social y políti-
ca de los sistemas económicos del capita-
lismo. La producción en masa se logra a 
través de la confección de piezas sueltas 
que luego se unen en talleres especiales. 
La propaganda y la acción política totalita-
ria —así como el terror y la represión— 
obedecen al mismo sistema. La propagan-
da difunde verdades incompletas, en serie 
y por piezas sueltas. Más tarde esos frag-
mentos se organizan y se convierten en 
teorías políticas, verdades absolutas para 
las masas. El terror obedece al mismo prin-
cipio. La persecución comienza contra gru-
pos aislados —razas, clases, disidentes, 
sospechosos—, hasta que gradualmente 
alcanza a todos. Al iniciarse, una parte del 
pueblo contempla con indiferencia el exter-
minio de otros grupos sociales o contribu-
ye a su persecución, pues se exasperan 
los odios internos. Todos se vuelven cóm-
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plices y el sentimiento de culpa se extien-
de a toda la sociedad. El terror se generali-
za: ya no hay sino persecutores y persegui-
dos. El persecutor, por otra parte, se trans-
forma muy fácilmente en perseguido. Bas-
ta una vuelta de la máquina política. Y na-
die escapa a esta dialéctica feroz, ni los di-
rigentes.

El mundo del terror, como el de la produc-
ción en serie, es un mundo de cosas, de 
útiles. (De ahí la vanidad de la disputa so-
bre la validez histórica del terror moderno.) 
Y los útiles nunca son misteriosos o enig-
máticos, pues el misterio proviene de la in-
determinación del ser o del objeto que lo 
contiene. Un anillo misterioso se despren-
de inmediatamente del género anillo; ad-
quiere vida propia, deja de ser un objeto. 
En su forma yace, escondida, presta a sal-
tar, la sorpresa. El misterio es una fuerza o 
una virtud oculta, que no nos obedece y 
que no sabemos a qué hora y cómo va a 
manifestarse. Pero los útiles no esconden 
nada, no nos preguntan nada y nada nos 
responden. Son inequívocos y transparen-
tes. Meras prolongaciones de nuestras ma-
nos, no poseen más vida que la que nues-
tra voluntad les otorga. Nos sirven; luego, 
gastados, viejos, los arrojamos sin pesar al 
cesto de la basura, al cementerio de auto-
móviles, al campo de concentración. O los 

cambiamos a nuestros aliados o enemigos 
por otros objetos.

Todas nuestras facultades, y también to-
dos nuestros defectos, se oponen a esta 
concepción del trabajo como esfuerzo im-
personal, repetido en iguales y vacías por-
ciones de tiempo: la lentitud y cuidado en 
la tarea, el amor por la obra y por cada 
uno de los detalles que la componen, el 
buen gusto, innato ya, a fuerza de ser he-
rencia milenaria. Si no fabricamos produc-
tos en serie, sobresalimos en el arte difícil, 
exquisito e inútil de vestir pulgas. Lo que 
no quiere decir que el mexicano sea inca-
paz de convertirse en lo que se llama un 
buen obrero. Todo es cuestión de tiempo. 
Y nada, excepto un cambio histórico cada 
vez más remoto e impensable, impedirá 
que el mexicano deje de ser un problema, 
un ser enigmático, y se convierta en una 
abstracción más.

Mientras llega ese momento, que resolverá 
—aniquilándolas— todas nuestras contra-
dicciones, debo señalar que lo extraordina-
rio de nuestra situación reside en que no 
solamente somos enigmáticos ante los ex-
traños, sino ante nosotros mismos. Un me-
xicano es un problema siempre, para otro 
mexicano y para sí mismo. Ahora bien, na-
da más simple que reducir todo el comple-
jo grupo de actitudes que nos caracteriza 
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—y en especial la que consiste en ser un 
problema para nosotros mismos— a lo 
que se podría llamar "moral de siervo", por 
oposición no solamente a la "moral de se-
ñor", sino a la moral moderna, proletaria o 
burguesa.

La desconfianza, el disimulo, la reserva cor-
tés que cierra el paso al extraño, la ironía, 
todas, en fin, las oscilaciones psíquicas 
con que al eludir la mirada ajena nos eludi-
mos a nosotros mismos, son rasgos de 
gente dominada, que teme y que finge fren-
te al señor. Es revelador que nuestra intimi-
dad jamás aflore de manera natural, sin el 
acicate de la fiesta, el alcohol o la muerte. 
Esclavos, siervos y razas sometidas se pre-
sentan siempre recubiertos por una másca-
ra, sonriente o adusta. Y únicamente a so-
las, en los grandes momentos, se atreven 
a manifestarse tal como son. Todas sus re-
laciones están envenenadas por el miedo 
y el recelo. Miedo al señor, recelo ante sus 
iguales. Cada uno observa al otro, porque 
cada compañero puede ser también un 
traidor. Para salir de sí mismo el siervo ne-
cesita saltar barreras, embriagarse, olvidar 
su condición. Vivir a solas, sin testigos. So-
lamente en la soledad se atreve a ser.

La indudable analogía que se observa en-
tre ciertas de nuestras actitudes y las de 
los grupos sometidos al poder de un amo, 

una casta o un Estado extraño, podría re-
solverse en esta afirmación; el carácter de 
los mexicanos es un producto de las cir-
cunstancias sociales imperantes en nues-
tro país; la historia de México, que es la 
historia de esas circunstancias, contiene la 
respuesta a todas las preguntas. La situa-
ción del pueblo durante el período colonial 
sería así la raíz de nuestra actitud cerrada 
e inestable. Nuestra historia como nación 
independiente contribuiría también a perpe-
tuar y hacer más neta esta psicología ser-
vil, puesto que no hemos logrado suprimir 
la miseria popular ni las exasperantes dife-
rencias sociales, a pesar de siglo y medio 
de luchas y experiencias constitucionales. 
El empleo de la violencia como recurso dia-
léctico, los abusos de autoridad de los po-
derosos —vicio que no ha desaparecido 
todavía—y finalmente el escepticismo y la 
resignación del pueblo, hoy más visibles 
que nunca debido a las sucesivas desilu-
siones pos-revolucionarias, completarían 
esta explicación histórica.

El defecto de interpretaciones como la que 
acabo de bosquejar reside, precisamente, 
en su simplicidad. Nuestra actitud ante la 
vida no está condicionada por los hechos 
históricos, al menos de la manera rigurosa 
con que en el mundo de la mecánica la ve-
locidad o la trayectoria de un proyectil se 
encuentra determinada por un conjunto de 
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factores conocidos. Nuestra actitud vital 
—que es un factor que nunca acabaremos 
de conocer totalmente, pues cambio e in-
determinación son las únicas constantes 
de su ser— también es historia. Quiero de-
cir, los hechos históricos no son nada más 
hechos, sino que están teñidos de humani-
dad, esto es, de problematicidad. Tampo-
co son el mero resultado de otros hechos, 
que los causan, sino de una voluntad sin-
gular, capaz de regir dentro de ciertos lími-
tes su fatalidad. La historia no es un meca-
nismo y las influencias entre los diversos 
componentes de un hecho histórico son 
recíprocas, como tantas veces se ha di-
cho. Lo que distingue a un hecho histórico 
de los otros hechos es su carácter históri-
co. O sea, que es por sí mismo y en sí mis-
mo una unidad irreductible a otras. Irreduc-
tible e inseparable. Un hecho histórico no 
es la suma de los llamados factores de la 
historia, sino una realidad indisoluble. Las 
circunstancias históricas explican nuestro 
carácter en la medida que nuestro carácter 
también las explica a ellas. Ambas son lo 
mismo. Por eso toda explicación puramen-
te histórica es insuficiente —lo que no equi-
vale a decir que sea falsa.

Basta una observación para reducir a sus 
verdaderas proporciones la analogía entre 
la moral de los siervos y la nuestra: las 
reacciones habituales del mexicano no 

son privativas de una clase, raza o grupo 
aislado, en situación de inferioridad. Las 
clases ricas también se cierran al mundo 
exterior y también se desgarran cada vez 
que intentan abrirse. Se trata de una acti-
tud que rebasa las circunstancias históri-
cas, aunque se sirve de ellas para manifes-
tarse y se modifica a su contacto. El mexi-
cano, como todos los hombres, al servirse 
de las circunstancias las convierte en mate-
ria plástica y se funde a ellas. Al esculpir-
las, se esculpe.

Si no es posible identificar nuestro carác-
ter con el de los grupos sometidos, tampo-
co lo es negar su parentesco. En ambas 
situaciones el individuo y el grupo luchan, 
simultánea y contradictoriamente, por ocul-
tarse y revelarse. Mas una diferencia nos 
separa. Siervos, criados o razas víctimas 
de un poder extraño cualquiera (los negros 
norteamericanos, por ejemplo), entablan 
un combate con una realidad concreta. No-
sotros, en cambio, luchamos con entida-
des imaginarias, vestigios del pasado o 
fantasmas engendrados por nosotros mis-
mos. Esos fantasmas y vestigios son rea-
les, al menos para nosotros. Su realidad 
es de un orden sutil y atroz, porque es una 
realidad fantasmagórica. Son intocables e 
invencibles, ya que no están fuera de noso-
tros, sino en nosotros mismos. En la lucha 
que sostiene contra ellos nuestra voluntad 
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de ser, cuentan con un aliado secreto y po-
deroso: nuestro miedo a ser. Porque todo 
lo que es el mexicano actual, como se ha 
visto, puede reducirse a esto: el mexicano 
no quiere o no se atreve a ser él mismo.

En muchos casos estos fantasmas son 
vestigios de realidades pasadas. Se origi-
naron en la Conquista, en la Colonia, en la 
Independencia o en las guerras sostenidas 
contra yanquis y franceses. Otros reflejan 
nuestros problemas actuales, pero de una 
manera indirecta, escondiendo o disfrazan-
do su verdadera naturaleza. ¿Y no es ex-
traordinario que, desaparecidas las cau-
sas, persistan los efectos? ¿Y que los efec-
tos oculten a las causas? En esta esfera 
es imposible escindir causas y efectos. En 
realidad, no hay causas y efectos, sino un 
complejo de reacciones y tendencias que 
se penetran mutuamente. La persistencia 
de ciertas actitudes y la libertad e indepen-
dencia que asumen frente a las causas 
que las originaron, conduce a estudiarlas 
en la carne viva del presente y no en los 
textos históricos.

En suma, la historia podrá esclarecer el ori-
gen de muchos de nuestros fantasmas, pe-
ro no los disipará. Sólo nosotros podemos 
enfrentarnos a ellos. O dicho de otro mo-
do: la historia nos ayuda a comprender 
ciertos rasgos de nuestro carácter, a condi-

ción de que seamos capaces de aislarlos y 
denunciarlos previamente. Nosotros so-
mos los únicos que podemos contestar a 
las preguntas que nos hacen la realidad y 
nuestro propio ser.

En nuestro lenguaje diario hay un grupo de 
palabras prohibidas, secretas, sin conteni-
do claro, y a cuya mágica ambigüedad 
confiamos la expresión de las más bruta-
les o sutiles de nuestras emociones y reac-
ciones. Palabras malditas, que sólo pro-
nunciamos en voz alta cuando no somos 
dueños de nosotros mismos. Confusamen-
te reflejan nuestra intimidad: las explosio-
nes de nuestra vitalidad las iluminan y las 
depresiones de nuestro ánimo las oscure-
cen. Lenguaje sagrado, como el de los ni-
ños, la poesía y las sectas. Cada letra y ca-
da sílaba están animadas de una vida do-
ble, al mismo tiempo luminosa y oscura, 
que nos revela y oculta. Palabras que no 
dicen nada y dicen todo. Los adolescen-
tes, cuando quieren presumir de hombres, 
las pronuncian con voz ronca. Las repiten 
las señoras, ya para significar su libertad 
de espíritu, ya para mostrar la verdad de 
sus sentimientos. Pues estas palabras son 
definitivas, categóricas, a pesar de su am-
bigüedad y de la facilidad con que varía su 
significado. Son las malas palabras, único 
lenguaje vivo en un mundo de vocablos 
anémicos. La poesía al alcance de todos.
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Cada país tiene la suya. En la nuestra, en 
sus breves y desgarradas, agresivas, chis-
peantes sílabas, parecidas a la momentá-
nea luz que arroja el cuchillo cuando se le 
descarga contra un cuerpo opaco y duro, 
se condensan todos nuestros apetitos, 
nuestras iras, nuestros entusiasmos y los 
anhelos que pelean en nuestro fondo, inex-
presados. Esa palabra es nuestro santo y 
seña. Por ella y en ella nos reconocemos 
entre extraños y a ella acudimos cada vez 
que aflora a nuestros labios la condición 
de nuestro ser. Conocerla, usarla, arroján-
dola al aire como un juguete vistoso o ha-
ciéndola vibrar como un arma afilada, es 
una manera de afirmar nuestra mexicani-
dad.

Toda la angustiosa tensión que nos habita 
se expresa en una frase que nos viene a la 
boca cuando la cólera, la alegría o el entu-
siasmo nos llevan a exaltar nuestra condi-
ción de mexicanos: ¡Viva México, hijos de 
la Chingada! Verdadero grito de guerra, car-
gado de una electricidad particular, esta 
frase es un reto y una afirmación, un dispa-
ro, dirigido contra un enemigo imaginario, 
y una explosión en el aire. Nuevamente, 
con cierta patética y plástica fatalidad, se 
presenta la imagen del cohete que sube al 
cielo, se dispersa en chispas y cae oscura-
mente. O la del aullido en que terminan 
nuestras canciones, y que posee la misma 

ambigua resonancia: alegría rencorosa, 
desgarrada afirmación que se abre el pe-
cho y se consume a sí misma.

Con ese grito, que es de rigor gritar cada 
15 de septiembre, aniversario de la Inde-
pendencia, nos afirmamos y afirmamos a 
nuestra patria, frente, contra y a pesar de 
los demás. ¿Y quiénes son los demás? 
Los demás son los "hijos de la chingada?': 
los extranjeros, los malos mexicanos, nues-
tros enemigos, nuestros rivales. En todo 
caso, los "otros". Esto es, todos aquellos 
que no son lo que nosotros somos. Y esos 
otros no se definen sino en cuanto hijos de 
una madre tan indeterminada y vaga como 
ellos mismos.

¿Quién es la Chingada? Ante todo, es la 
Madre. No una Madre de carne y hueso, 
sino una figura mítica. La Chingada es una 
de las representaciones mexicanas de la 
Maternidad, como la Llorona o la "sufrida 
madre mexicana" que festejamos el diez 
de mayo. La Chingada es la madre que ha 
sufrido, metafórica o realmente, la acción 
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corrosiva e infamante implícita en el verbo 
que le da nombre. Vale la pena detenerse 
en el significado de esta voz.

En la Anarquía del lenguaje en la América 
Española, Darío Rubio examina el origen 
de esta palabra y enumera las significacio-
nes que le prestan casi todos los pueblos 
hispanoamericanos. Es probable su proce-
dencia azteca: chingaste es xinachtli (semi-
lla de hortaliza) o xinaxtli (aguamiel fermen-
tado). La voz y sus derivados se usan, en 
casi toda América y en algunas regiones 
de España, asociados a las bebidas, alco-
hólicas o no: chingaste son los residuos o 
heces que quedan en el vaso, en Guatema-
la y El Salvador; en Oaxaca llaman chinga-
ditos a los restos del café; en todo México 
se llama chínguere —o, significativamente, 
piquete— al alcohol; en Chile, Perú y Ecua-
dor la chingana es la taberna; en España 
chingar equivale a beber mucho, a embria-
garse; y en Cuba, un chinguirito es un tra-
go de alcohol.

Chingar también implica la idea de fraca-
so. En Chile y Argentina se chinga un petar-
do, "cuando no revienta, se frustra o sale 
fallido". Y las empresas que fracasan, las 
fiestas que se aguan, las acciones que no 
llegan a su término, se chingan. En Colom-
bia, chingarse es llevarse un chasco. En el 
Plata un vestido desgarrado en un vestido 

chingado. En casi todas partes chingarse 
es salir burlado, fracasar. Chingar, asimis-
mo, se emplea en algunas partes de Suda-
mérica como sinónimo de molestar, zahe-
rir, burlar. Es un verbo agresivo, como pue-
de verse por todas estas significaciones: 
descolar a los animales, incitar o hurgar a 
los gallos, chunguear, chasquear, perjudi-
car, echar a perder, frustrar.

En México los significados de la palabra 
son innumerables. Es una voz mágica. Bas-
ta un cambio de tono, una inflexión ape-
nas, para que el sentido varíe. Hay tantos 
matices como entonaciones: tantos signifi-
cados como sentimientos. Se puede ser 
un chingón, un Gran Chingón (en los nego-
cios, en la política, en el crimen, con las 
mujeres), un chingaquedito (silencioso, disi-
mulado, urdiendo tramas en la sombra, 
avanzando cauto para dar el mazazo), un 
chingoncito. Pero la pluralidad de significa-
ciones no impide que la idea de agresión 
—en todos sus grados, desde el simple de 
incomodar, picar, zaherir, hasta el de violar, 
desgarrar y matar— se presente siempre 
como significado último. El verbo denota 
violencia, salir de sí mismo y penetrar por 
la fuerza en otro. Y también, herir, rasgar, 
violar —cuerpos, almas, objetos—, des-
truir. Cuando algo se rompe, decimos: "se 
chingó".
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Cuando alguien ejecuta un acto desmesu-
rado y contra las reglas, comentamos: "hi-
zo una chingadera".

La idea de romper y de abrir reaparece en 
casi todas las expresiones. La voz está te-
ñida de sexualidad, pero no es sinónimo 
del acto sexual; se puede chingar a una 
mujer sin poseerla. Y cuando se alude al 
acto sexual, la violación o el engaño le 
prestan un matiz particular. El que chinga 
jamás lo hace con el consentimiento de la 
chingada. En suma, chingar es hacer vio-
lencia sobre otro. Es un verbo masculino, 
activo, cruel: pica, hiere, desgarra, man-
cha. Y provoca una amarga, resentida sa-
tisfacción en el que lo ejecuta.

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abier-
to, por oposición a lo que chinga, que es 
activo, agresivo y cerrado. El chingón es el 
macho, el que abre. La chingada, la hem-
bra, la pasividad, pura, inerme ante el exte-
rior. La relación entre ambos es violenta, 
determinada por el poder cínico del prime-
ro y la impotencia de la otra. La idea de vio-
lación rige oscuramente todos los significa-
dos. La dialéctica de "lo cerrado" y "lo 
abierto" se cumple así con precisión casi 
feroz.

El poder mágico de la palabra se intensifi-
ca por su carácter prohibido. Nadie la dice 

en público. Solamente un exceso de cóle-
ra, una emoción o el entusiasmo delirante, 
justifican su expresión franca. Es una voz 
que sólo se oye entre hombres, o en las 
grandes fiestas. Al gritarla, rompemos un 
velo de pudor, de silencio o de hipocresía. 
Nos manifestamos tales como somos de 
verdad. Las malas palabras hierven en 
nuestro interior, como hierven nuestros 
sentimientos. Cuando salen, lo hacen brus-
ca, brutalmente, en forma de alarido, de re-
to, de ofensa. Son proyectiles o cuchillos. 
Desgarran.

Los españoles también abusan de las ex-
presiones fuertes. Frente a ellos el mexica-
no es singularmente pulcro. Pero mientras 
los españoles se complacen en la blasfe-
mia y la escatología, nosotros nos especia-
lizamos en la crueldad y el sadismo. El es-
pañol es simple: insulta a Dios porque cree 
en él. La blasfemia, dice Machado, es una 
oración al revés. El placer que experimen-
tan muchos españoles, incluso algunos de 
sus más altos poetas, al aludir a los detri-
tus y mezclar la mierda con lo sagrado se 
parece un poco al de los niños que juegan 
con lodo. Hay, además del resentimiento, 
el gusto por los contrastes, que ha engen-
drado el estilo barroco y el dramatismo de 
la gran pintura española. Sólo un español 
puede hablar con autoridad de Onán y 
Donjuán. En las expresiones mexicanas, 
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por el contrario, no se advierte la dualidad 
española simbolizada por la oposición de 
lo real y lo ideal, los místicos y los picaros, 
el Quevedo fúnebre y el escatológico, sino 
la dicotomía entre lo cerrado y lo abierto. 
El verbo chingar indica el triunfo de lo ce-
rrado, del macho, del fuerte, sobre lo abier-
to.

La palabra chingar, con todas estas múlti-
ples significaciones, define gran parte de 
nuestra vida y califica nuestras relaciones 
con el resto de nuestros amigos y compa-
triotas. Para el mexicano la vida es una po-
sibilidad de chingar o de ser chingado. Es 
decir, de humillar, castigar y ofender. O a la 
inversa. Esta concepción de la vida social 
como combate engendra fatalmente la divi-
sión de la sociedad en fuertes y débiles. 
Los fuertes —los chingones sin escrúpu-
los, duros e inexorables— se rodean de fi-
delidades ardientes e interesadas. El servi-
lismo ante los poderosos —especialmente 
entre la casta de los "políticos", esto es, 
de los profesionales de los negocios públi-
cos— es una de las deplorables conse-
cuencias de esta situación. Otra, no me-
nos degradante, es la adhesión a las perso-
nas y no a los principios. Con frecuencia 
nuestros políticos confunden los negocios 
públicos con los privados. No importa. Su 
riqueza o su influencia en la administración 
les permite sostener una mesnada que el 

pueblo llama, muy atinadamente, de "lam-
biscones" (de lamer).

El verbo chingar —maligno, ágil y juguetón 
como un animal de presa— engendra mu-
chas expresiones que hacen de nuestro 
mundo una selva: hay tigres en los nego-
cios, águilas en las escuelas o en los presi-
dios, leones con los amigos. El soborno se 
llama "morder". Los burócratas roen sus 
huesos (los empleos públicos). Y en un 
mundo de chingones, de relaciones duras, 
presididas por la violencia y el recelo, en el 
que nadie se abre ni se raja y todos quie-
ren chingar, las ideas y el trabajo cuentan 
poco. Lo único que vale es la hombría el 
valor personal, capaz de imponerse.

La voz tiene además otro significado, más 
restringido. Cuando decimos "vete a la 
Chingada", enviamos a nuestro interlocu-
tor a un espacio lejano, vago e indetermina-
do. Al país de las cosas rotas, gastadas. 
País gris, que no está en ninguna parte, in-
menso y vacío. Y no sólo por simple aso-
ciación fonética lo comparamos a la Chi-
na, que es también inmensa y remota. La 
Chingada, a fuerza de uso, de significacio-
nes contrarias y del roce de labios coléri-
cos o entusiasmados, acaba por gastarse, 
agotar sus contenidos y desaparecer. Es 
una palabra hueca. No quiere decir nada. 
Es la Nada.
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Después de esta disgresión sí se puede 
contestar a la pregunta ¿qué es la Chinga-
da? La Chingada es la Madre abierta, viola-
da o burlada por la fuerza. El "hijo de la 
Chingada" es el engendro de la violación, 
del rapto o de la burla. Si se compara esta 
expresión con la española, "hijo de puta", 
se advierte inmediatamente la diferencia. 
Para el español la deshonra consiste en 
ser hijo de una mujer que voluntariamente 
se entrega, una prostituta; para el mexica-
no, en ser fruto de una violación.

Manuel Cabrera me hace observar que la 
actitud española refleja una concepción 
histórica y moral del pecado original, en 
tanto que la del mexicano, más honda y 
genuina, trasciende anécdota y ética. En 
efecto, toda mujer, aun la que se da volun-
tariamente, es desgarrada, chingada por el 
hombre. En cierto sentido todos somos, 
por el solo hecho de nacer de mujer, hijos 
de la Chingada, hijos de Eva. Mas lo carac-
terístico del mexicano reside, a mi juicio, 
en la violenta, sarcástica humillación de la 
Madre y en la no menos violenta afirma-
ción del Padre. Una amiga —las mujeres 
son más sensibles a la extrañeza de la si-
tuación— me hacía ver que la admiración 
por el Padre, símbolo de lo cerrado y agre-
sivo, capaz de chingar y abrir, se transpa-
renta en una expresión que empleamos 
cuando queremos imponer a otro nuestra 

superioridad: "Yo soy tu padre". En suma, 
la cuestión del origen es el centro secreto 
de nuestra ansiedad y angustia. Vale la pe-
na detenerse un poco en el sentido que to-
do esto tiene para nosotros.

Estamos solos. La soledad, fondo de don-
de brota la angustia, empezó el día en que 
nos desprendimos del ámbito materno y 
caímos en un mundo extraño y hostil. He-
mos caído; y esta caída, este sabernos caí-
dos, nos vuelve culpables. ¿De qué? De 
un delito sin nombre: el haber nacido. Es-
tos sentimientos son comunes a todos los 
hombres y no hay en ellos nada que sea 
específicamente mexicano, así pues, no se 
trata de repetir una descripción que ya ha 
sido hecha muchas veces, sino de aislar 
algunos rasgos y emociones que iluminan 
con una luz particular la condición univer-
sal del hombre.

En todas las civilizaciones la imagen del 
Dios Padre —apenas destrona a las divini-
dades femeninas— se presenta como una 
figura ambivalente. Por una parte, ya sea 
Jehová, Dios Creador, o Zeus, rey de la 
creación, regulador cósmico, el Padre en-
carna el poder genérico, origen de la vida; 
por la otra es el principio anterior, el Uno, 
de donde todo nace y adonde todo desem-
boca. Pero, además, es el dueño del rayo 
y del látigo, el tirano y el ogro devorador 
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de la vida. Este aspecto —Jehová coléri-
co, Dios de ira, Saturno, Zeus violador de 
mujeres—es el que aparece casi exclusiva-
mente en las representaciones populares 
que se hace el mexicano del poder viril.

El "macho" representa el polo masculino 
de la vida. La frase "yo soy tu padre" no 
tiene ningún sabor paternal, ni se dice pa-
ra proteger, resguardar o conducir, sino pa-
ra imponer una superioridad, esto es, para 
humillar. Su significado real no es distinto 
al del verbo chingar y algunos de sus deri-
vados. El "Macho" es el Gran Chingón. 
Una palabra resume la agresividad, impasi-
bilidad, invulnerabilidad, uso descarnado 
de la violencia, y demás atributos del "ma-
cho": poder. La fuerza, pero desligada de 
toda noción de orden: el poder arbitrario, 
la voluntad sin freno y sin cauce.

La arbitrariedad añade un elemento impre-
visto a la figura del "macho". Es un humo-
rista. Sus bromas son enormes, descomu-
nales y desembocan siempre en el absur-
do. Es conocida la anécdota de aquel que, 
para "curar" el dolor de cabeza de un com-
pañero de juerga, le vació la pistola en el 
cráneo. Cierto o no, el sucedido revela con 
qué inexorable rigor la lógica de lo absur-
do se introduce en la vida. El "macho" ha-
ce "chingaderas", es decir, actos imprevis-
tos y que producen la confusión, al horror, 

la destrucción. Abre al mundo; al abrirlo, lo 
desgarra. El desgarramiento provoca una 
gran risa siniestra. A su manera es justo: 
restablece el equilibrio, pone las cosas en 
su sitio, esto es, las reduce a polvo, mise-
ria, nada. El humorismo del "macho" es un 
acto de venganza.

Un psicólogo diría que el resentimiento es 
el fondo de su carácter. No sería difícil per-
cibir también ciertas inclinaciones homose-
xuales, como el uso y abuso de la pistola, 
símbolo fálico portador de la muerte y no 
de la vida, el gusto por las cofradías cerra-
damente masculinas, etc. Pero cualquiera 
que sea el origen de estas actitudes, el he-
cho es que el atributo esencial del "ma-
cho", la fuerza, se manifiesta casi siempre 
como capacidad de herir, rajar, aniquilar, 
humillar. Nada más natural, por tanto, que 
su indiferencia frente a la prole que engen-
dra. No es el fundador de un pueblo; no es 
el patriarca que ejerce la patria potestas; 
no es el rey, juez, jefe de clan. Es el poder, 
aislado en su misma potencia, sin relación 
ni compromiso con el mundo exterior. Es 
la incomunicación pura, la soledad que se 
devora a sí misma y devora lo que toca. 
No pertenece a nuestro mundo; no es de 
nuestra ciudad; no vive en nuestro barrio. 
Viene de lejos, está lejos siempre. Es el Ex-
traño. Es imposible no advertir la semejan-
za que guarda la figura del "macho" con la 
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del conquistador español. Ése es el mode-
lo —más mítico que real— que rige las re-
presentaciones que el pueblo mexicano se 
ha hecho de los poderosos: caciques, se-
ñores feudales, hacendados, políticos, ge-
nerales, capitanes de industria. Todos ellos 
son "machos", "chingones".

El "macho" no tie-
ne contrapartida 
heroica o divina. 
Hidalgo, el "padre 
de la patria", co-
mo es costumbre 
llamarlo en la jer-
ga ritual de la Re-
pública, es un an-
ciano inerme, más 
encarnación del 
pueblo desvalido 
frente a la fuerza 
que imagen del po-
der y la cólera del 
padre terrible. En-

tre los numerosos santos patronos de los 
mexicanos tampoco aparece alguno que 
ofrezca semejanza con las grandes divini-
dades masculinas. Finalmente, no existe 
una veneración especial por el Dios padre 
de la Trinidad, figura más bien borrosa. En 
cambio, es muy frecuente y constante la 
devoción a Cristo, el Dios hijo, el Dios jo-
ven, sobre todo como víctima redentora. 

En las iglesias de los pueblos abundan las 
esculturas de Jesús —en cruz o cubiertas 
de llagas y heridas— en las que el realis-
mo desollado de los españoles se alía al 
simbolismo trágico de los indios: las heri-
das son flores, prendas de resurrección, 
por una parte y, asimismo, reiteración de 
que la vida es la máscara dolorosa de la 
muerte.

El fervor del culto al Dios hijo podría expli-
carse, a primera vista, como herencia de 
las religiones prehispánicas. En efecto, a la 
llegada de los españoles casi todas las 
grandes divinidades masculinas —con la 
excepción de Tláloc, niño y viejo simultá-
neamente, deidad de mayor antigüedad— 
eran dioses hijos, como Xipe, dios del ma-
íz joven, y Huitzilopochtli, el "guerrero del 
Sur". Quizá no sea ocioso recordar que el 
nacimiento de Huitzilopochtli ofrece más 
de una analogía con el de Cristo: también 
él es concebido sin contacto carnal; el 
mensajero divino también es un pájaro 
(que deja caer una pluma en el regazo de 
Coatlicue); y, en fin, también el niño Huitzi-
lopochtli debe escapar de la persecución 
de un Herodes mítico. Sin embargo, es 
abusivo utilizar estas analogías para expli-
car la devoción a Cristo, como lo sería atri-
buirla a una mera supervivencia del culto a 
los dioses hijos. El mexicano venera al Cris-
to sangrante y humillado, golpeado por los 
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soldados, condenado por los jueces, por-
que ve en él la imagen transfigurada de su 
propio destino. Y esto mismo lo lleva a re-
conocerse en Cuauhtémoc, el joven Empe-
rador azteca destronado, torturado y ase-
sinado por Cortés.

Cuauhtémoc quiere decir "águila que cae". 
El jefe mexica asciende al poder al iniciar-
se el sitio de México-Tenochtitlán, cuando 
los aztecas han sido abandonados sucesi-
vamente por sus dioses, sus vasallos y 
sus aliados. Asciende sólo para caer, co-
mo un héroe mítico. Inclusive su relación 
con la mujer se ajusta al arquetipo de hé-
roe joven, a un tiempo amante e hijo de la 
Diosa. Así, López Velarde dice que Cuauh-
témoc sale al encuentro de Cortés, es de-
cir, al sacrificio final, "desprendido del pe-
cho curvo de la Emperatriz". Es un guerre-
ro pero también un niño. Sólo que el ciclo 
heroico no se cierra: héroe caído, aún es-
pera su resurrección. No es sorprendente 
que, para la mayoría de los mexicanos, 
Cuauhtémoc sea el "joven abuelo", el ori-
gen de México: la tumba del héroe es la cu-
na del pueblo. Tal es la dialéctica de los 
mitos y Cuauhtémoc, antes que una figura 
histórica, es un mito. Y aquí interviene otro 
elemento decisivo, analogía que hace de 
esta historia un verdadero poema en bus-
ca de un desenlace: se ignora el lugar de 
la tumba de Cuauhtémoc. El misterio del 

paradero de sus restos es una de nuestras 
obsesiones. Encontrarlo significa nada me-
nos que volver a nuestro origen, reanudar 
nuestra filiación, romper la soledad. Resuci-
tar.

Si se interroga a la tercera figura de la tría-
da, la Madre, escucharemos una respues-
ta doble. No es un secreto para nadie que 
el catolicismo mexicano se concentra en el 
culto a la Virgen de Guadalupe. En primer 
término: se trata de una Virgen india; ense-
guida: el lugar de su aparición (ante el in-
dio Juan Diego) es una colina que fue an-
tes santuario dedicado a Tonantzin, "nues-
tra madre", diosa de la fertilidad entre los 
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aztecas. Como es sabido, la Conquista 
coincide con el apogeo del culto a dos divi-
nidades masculinas: Quetzalcóatl, el dios 
del autosacrificio (crea el mundo, según el 
mito, arrojándose a la hoguera, en Teoti-
huacán) y Huitzilopochtli, el joven dios gue-
rrero que sacrifica. La derrota de estos dio-
ses —pues eso fue la Conquista para el 
mundo indio: el fin de un ciclo cósmico y 
la instauración de un nuevo reinado divi-
no— produjo entre los fieles una suerte de 
regreso hacia las antiguas divinidades fe-
meninas. Este fenómeno de vuelta a la en-
traña materna, bien conocido de los psicó-
logos, es sin duda una de las causas deter-
minantes de la rápida popularidad del cul-
to a la Virgen. Ahora bien, las deidades in-
dias eran diosas de fecundidad, ligadas a 
los ritmos cósmicos, los procesos de vege-
tación y los ritos agrarios. La Virgen católi-
ca es también una Madre (Guadalupe-To-
nantzin la llaman aún algunos peregrinos 
indios) pero su atributo principal no es ve-
lar por la fertilidad de la tierra sino ser el re-
fugio de los desamparados. La situación 
ha cambiado: no se trata ya de asegurar 
las cosechas sino de encontrar un regazo. 
La Virgen es el consuelo de los pobres, el 
escudo de los débiles, el amparo de los 
oprimidos. En suma, es la Madre de los 
huérfanos. Todos los hombres nacimos 
desheredados y nuestra condición verda-
dera es la orfandad, pero esto es particular-

mente cierto para los indios y los pobres 
de México. El culto a la Virgen no sólo refle-
ja la condición general de los hombres si-
no una situación histórica concreta, tanto 
en lo espiritual como en lo material. Y hay 
más: Madre universal, la Virgen es también 
la intermediaria, la mensajera entre el hom-
bre desheredado y el poder desconocido, 
sin rostro: el Extraño.

Por contraposición a Guadalupe, que es la 
Madre virgen, la Chingada es la Madre vio-
lada. Ni en ella ni en la Virgen se encuen-
tran rastros de los atributos negros de la 
Gran Diosa: lascivia de Amaterasu y Afrodi-
ta, crueldad de Artemisa y Astarté, magia 
funesta de Circe, amor por la sangre de Ka-
li. Se trata de figuras pasivas. Guadalupe 
es la receptividad pura y los beneficios 
que produce son del mismo orden: consue-
la, serena, aquieta, enjuga las lágrimas, cal-
ma las pasiones. La Chingada es aún más 
pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece 
resistencia a la violencia, es un montón 
inerte de sangre, huesos y polvo. Su man-
cha es constitucional y reside, según se ha 
dicho más arriba, en su sexo. Esta pasivi-
dad abierta al exterior la lleva a perder su 
identidad: es la Chingada. Pierde su nom-
bre, no es nadie ya, se confunde con la na-
da, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz 
encarnación de la condición femenina.
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Si la Chingada es una representación de la 
Madre violada, no me parece forzado aso-
ciarla a la Conquista, que fue también una 
violación, no solamente en el sentido histó-
rico, sino en la carne misma de las indias. 
El símbolo de la entrega es doña Malinche, 

la amante de Cortés. Es verdad que ella se 
da voluntariamente al Conquistador, pero 
éste, apenas deja de serle útil, la olvida. 
Doña Marina se ha convertido en una figu-
ra que representa a las indias, fascinadas, 
violadas o seducidas por los españoles. Y 
del mismo modo que el niño no perdona a 
su madre que lo abandone para ir en bus-
ca de su padre, el pueblo mexicano no per-
dona su traición a la Malinche. Ella encar-
na lo abierto, lo chingado, frente a nues-
tros indios, estoicos, impasibles y cerra-
dos. Cuauhtémoc y doña Marina son así 
dos símbolos antagónicos y complementa-
rios. Y si no es sorprendente el culto que 
todos profesamos al joven emperador 

—"único héroe a la altura del arte", imagen 
del hijo sacrificado— tampoco es extraña 
la maldición que pesa contra la Malinche. 
De ahí el éxito del adjetivo despectivo "ma-
linchista", recientemente puesto en circula-
ción por los periódicos para denunciar a 
todos los contagiados por tendencias ex-
tranjerizantes. Los malinchistas son los par-
tidarios de que México se abra al exterior: 
los verdaderos hijos de la Malinche, que 
es la Chingada en persona. De nuevo apa-
rece lo cerrado por oposición a lo abierto.

Nuestro grito es una expresión de la volun-
tad mexicana de vivir cerrados al exterior, 
sí, pero sobre todo, cerrados frente al pa-
sado. En ese grito condenamos nuestro ori-
gen y renegamos de nuestro hibridismo. 
La extraña permanencia de Cortés y de la 
Malinche en la imaginación y en la sensibili-
dad de los mexicanos actuales revela que 
son algo más que figuras históricas: son 
símbolos de un conflicto secreto, que aún 
no hemos resuelto. Al repudiar a la Malin-
che —Eva mexicana, según la representa 
José Clemente Orozco en su mural de la 
Escuela Nacional Preparatoria— el mexica-
no rompe sus ligas con el pasado, reniega 
de su origen y se adentra solo en la vida 
histórica.

El mexicano condena en bloque toda su 
tradición, que es un conjunto de gestos, 
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actitudes y tendencias en el que ya es difí-
cil distinguir lo español de lo indio. Por eso 
la tesis hispanista, que nos hace descen-
der de Cortés con exclusión de la Malin-
che, es el patrimonio de unos cuantos ex-
travagantes —que ni siquiera son blancos 
puros—. Y otro tanto se puede decir de la 
propaganda indigenista, que también está 
sostenida por criollos y mestizos maniáti-
cos, sin que jamás los indios le hayan pres-
tado atención. El mexicano no quiere ser 
ni indio, ni español. Tampoco quiere des-
cender de ellos. Los niega. Y no se afirma 
en tanto que mestizo, sino como abstrac-
ción: es un hombre. Se vuelve hijo de la na-
da. Él empieza en sí mismo.

Esta actitud no se manifiesta nada más en 
nuestra vida diaria, sino en el curso de 
nuestra historia, que en ciertos momentos 
ha sido encarnizada voluntad de desarrai-
go. Es pasmoso que un país con un pasa-
do tan vivo, profundamente tradicional, ata-
do a sus raíces, rico en antigüedad legen-
daria si pobre en historia moderna, sólo se 
conciba como negación de su origen.

Nuestro grito popular nos desnuda y reve-
la cuál es esa llaga que alternativamente 
mostramos o escondemos, pero no nos in-
dica cuáles fueron las causas de esa sepa-
ración y negación de la Madre, ni cuándo 
se realizó la ruptura. A reserva de exami-

nar más detenidamente el problema, pue-
de adelantarse que la Reforma liberal de 
mediados del siglo pasado parece ser el 
momento en que el mexicano se decide a 
.romper con su tradición, que es una mane-
ra de romper con uno mismo. Si la Inde-
pendencia corta los lazos políticos que 
nos unían a España, la Reforma niega que 
la nación mexicana en tanto que proyecto 
histórico, continúe la tradición colonial. 
Juárez y su generación fundan un Estado 
cuyos ideales son distintos a los que ani-
maban a Nueva España o a las socieda-
des precortesianas. El Estado mexicano 
proclama una concepción universal y abs-
tracta del hombre: la República no está 
compuesta por criollos, indios y mestizos, 
como con gran amor por los matices y res-
peto por la naturaleza heteróclita del mun-
do colonial especificaban las Leyes de In-
dias, sino por hombres, a secas. Y a solas.

La Reforma es la gran Ruptura con la Ma-
dre. Esta separación era un acto fatal y ne-
cesario, porque toda vida verdaderamente 
autónoma se inicia como ruptura con la fa-
milia y el pasado. Pero nos duele todavía 
esa separación. Aún respiramos por la heri-
da. De ahí que el sentimiento de orfandad 
sea el fondo constante de nuestras tentati-
vas políticas y de nuestros conflictos ínti-
mos. México está tan solo como cada uno 
de sus hijos.
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El mexicano y la mexicanidad se definen 
como ruptura y negación. Y, asimismo, co-
mo búsqueda, como voluntad por trascen-
der ese estado de exilio. En suma, como 
viva conciencia de la soledad, histórica y 
personal.

La historia, que no nos podía decir nada 
sobre la naturaleza de nuestros sentimien-
tos y de nuestros conflictos, sí nos puede 
mostrar ahora cómo se realizó la ruptura y 
cuáles han sido nuestras tentativas para 
trascender la soledad.
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Referencias
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1. Cipris: otro nombre dado a Afrodita.

2. Romanticismo:

I. Movimiento cultural y artístico que se de-
sarrolló en Europa y América durante el si-
glo xix:los caracteres generales del roman-
ticismo son: subjetivismo, exaltación de la 
personalidad individual, oposición a las 
normas clásicas, valoración de la Edad Me-
dia y de las tradiciones nacionales.

II. Período cultural y artístico que tuvo lu-
gar en Europa y América durante el siglo 
xix y durante el cual se desarrolló este mo-
vimiento cultural:durante el romanticismo, 
Europa sufrió importantes cambios políti-
cos; el romanticismo en América estuvo li-
gado a los procesos independentistas.

3. Totalitarismo: Régimen político en el 
que el poder es ejercido por una sola 
persona o partido de manera autoritaria, 
impidiendo la intervención de otros y 
controlando todos los aspectos de la vi-

da del estado:se reflejaba un mundo 
ideológicamente confrontado y, tempo-
ralmente, emparedado entre dos totalita-
rismos: el recientemente superado nazi 
y el stalinismo triunfante.

4. Escatología: 

I. Uso de voces y temas referidos a los ex-
crementos y las cosas relacionadas con 
ellos.

II.Cualidad de lo que es escatológico (gro-
sero o soez).

5. Heteróclito-ta:

Que destaca por lo extraño de sus caracte-
rísticas, que se sale de lo habitual: pertene-
cía a una huraña y heteróclita familia de ga-
naderos.
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